Column Stijn Fens (Trouw 21 januari 2023)

Lang leve de begraafplaats

Laatst waren we bij het graf van mijn vader op die grote
begraafplaats in Amsterdam, die alleen al vertrouwd voelt
omdat-ie dicht bij het oude Ajax-stadion ligt. Soms meen ik, als
ik uit mijn auto stap, in de verte nog mensen te horen juichen.

Na zijn dood is mijn vader nog één keer verhuisd, naar een
andere wijk van de stad met nieuwe buren die ook allemaal
waren overleden. Hij had deze laatste woning nog zelf
uitgezocht. Voor ons nabestaanden veranderde er in die zin
niets omdat een aantal wetmatigheden van het op bezoek gaan
bleven gelden. Zoals de behoefte voelen om langs te gaan en het
schuldgevoel als je lang niet geweest bent of te kort blijft. Eén
voordeel: het komt nu altijd uit als je aanbelt.

Er zijn ook andere overeenkomsten met het bezoek aan het huis
van een levende dierbare. Je hebt je vaste route ernaar toe en
eenmaal dicht in de buurt van je bestemming, kun je het niet
nalaten even een blik op het huis van de buren te werpen. Kijk,
op nummer 91 is iemand anders komen wonen, nog maar een
paar maanden geleden.

Het bleek dat klimopplanten hadden geprobeerd zich van het
graf van mijn vader meester te maken. Voorzichtig, maar toch
vastberaden haalden wij ze weg, terwijl we probeerden niet op
het graf zelf - en dus op mijn vader - te staan.

Stilte en vriendschap



Het was een rustige zondagmiddag, de zon scheen zowaar. Ik
keek rond en zag dat er bij het graf van de kunstschilders Witsen
en Breitner, tegenover mijn vader, nu een bordje met uitleg was
geplaatst. Dat gunde ik ze wel.

In de verte was een vrouw bezig met het netjes maken van een
graf. Alleen dat beeld al gaf me rust. Ik hou van begraafplaatsen,
van de stilte en van de vriendschap die er tussen vaste
begraafplaatsbezoekers bestaat. Je hoort allemaal bij dezelfde
vereniging: Nabestaanden United.

Op zoek naar een hark liep ik een man tegen het lijf. Hij had er
een in zn hand. Dat kwam mooi uit.

“Je mag 'm wel even lenen”, zei hij vriendelijk.

“Is dat uw vader die daar ligt?”, vroeg hij terwijl hij op diens graf
wees.

Ik zei: “Ja, al veertien jaar”.
Hij draaide zich om naar het graf waar wij voor stonden.

“Hier ligt mijn vrouw. We waren 45 jaar samen. Ik kom hier elke
dag.” Ik begreep hem.

Hoe idyllisch het allemaal ook was, toch bekroop me ook een
onrustig gevoel. Het blijkt dat tegenwoordig steeds minder
mensen zich laten begraven. Begraafplaatsen zijn nog net niet op
sterven na dood, maar het aantal open plekken op onze
dodenakkers neemt steeds verder toe. Elk jaar sluiten in



Nederland noodgedwongen begraafplaatsen, liet de Landelijke
Organisatie voor Begraafplaatsen weten aan de Volkskrant.

De doden als beurskoersen

Het komt allemaal door de toenemende populariteit van het
cremeren. Inmiddels verkiest ruim twee derde van de
Nederlanders de verbrandingsoven boven Moeder Aarde. Alle
respect voor ieders keuze, maar het stemt mij toch weemoedig.
Een kleine rondgang op internet maakte het er niet beter op.
‘Nederlanders steeds positiever over cremeren’ (site EO),
‘Tarieven grafrechten verschillen sterk en stijgen flink (Het
Financieele Dagblad) en ‘Heeft de begraafplaats toekomst?’ (site
van de Vereniging van Nederlandse Gemeenten).

Ik las: “Een gemeente die besluit elk jaar vijftig graven te ruimen,
maar er in datzelfde jaar niet meer dan vijftien uitgeeft, gaat er
jaarlijks 35 graven op achteruit”. De doden als beurskoersen.
Even verderop in het stuk wordt dood-deskundige Brenda
Mathijssen geciteerd: ‘Niets zo erg als een dode begraafplaats’.
Spontaan kwam bij mij het woord ‘sterfhuisconstructie’ op.

Ik kan slecht tegen vernieuwingen en dus moeten
begraafplaatsen blijven. Ook die van mijn vader. Zijn
doodomgeving moet er niet op achteruitgaan. Wees nu eens
eerlijk: U moet er toch ook niet aan denken dat uw vader of
moeder in een achterstandswijk komt te wonen, ook al is
iedereen er dood?

We liepen naar de uitgang van het kerkhof. Het graf van mijn
vader was weer netjes. Daar was de man van de hark weer. “We



zien elkaar nog wel een keer”, zei hij. “Als ik dode takken op het
graf van uw vader zie liggen, zal ik ze weghalen.”

Die belofte, hoe eenvoudig ook, was genoeg om dat gevoel van
onrust voor even achter me te laten.



