
Column Stijn Fens (Trouw 21 januari 2023) 

Lang leve de begraafplaats 
Laatst waren we bij het graf van mijn vader op die grote 
begraafplaats in Amsterdam, die alleen al vertrouwd voelt 
omdat-ie dicht bij het oude Ajax-stadion ligt. Soms meen ik, als 
ik uit mijn auto stap, in de verte nog mensen te horen juichen. 

Na zijn dood is mijn vader nog één keer verhuisd, naar een 
andere wijk van de stad met nieuwe buren die ook allemaal 
waren overleden. Hij had deze laatste woning nog zelf 
uitgezocht. Voor ons nabestaanden veranderde er in die zin 
niets omdat een aantal wetmatigheden van het op bezoek gaan 
bleven gelden. Zoals de behoefte voelen om langs te gaan en het 
schuldgevoel als je lang niet geweest bent of te kort blijft. Eén 
voordeel: het komt nu altijd uit als je aanbelt. 

Er zijn ook andere overeenkomsten met het bezoek aan het huis 
van een levende dierbare. Je hebt je vaste route ernaar toe en 
eenmaal dicht in de buurt van je bestemming, kun je het niet 
nalaten even een blik op het huis van de buren te werpen. Kijk, 
op nummer 91 is iemand anders komen wonen, nog maar een 
paar maanden geleden. 

Het bleek dat klimopplanten hadden geprobeerd zich van het 
graf van mijn vader meester te maken. Voorzichtig, maar toch 
vastberaden haalden wij ze weg, terwijl we probeerden niet op 
het graf zelf – en dus op mijn vader – te staan. 

Stilte en vriendschap 



Het was een rustige zondagmiddag, de zon scheen zowaar. Ik 
keek rond en zag dat er bij het graf van de kunstschilders Witsen 
en Breitner, tegenover mijn vader, nu een bordje met uitleg was 
geplaatst. Dat gunde ik ze wel. 

In de verte was een vrouw bezig met het netjes maken van een 
graf. Alleen dat beeld al gaf me rust. Ik hou van begraafplaatsen, 
van de stilte en van de vriendschap die er tussen vaste 
begraafplaatsbezoekers bestaat. Je hoort allemaal bij dezelfde 
vereniging: Nabestaanden United. 

Op zoek naar een hark liep ik een man tegen het lijf. Hij had er 
een in z’n hand. Dat kwam mooi uit. 

“Je mag ’m wel even lenen”, zei hij vriendelijk. 

“Is dat uw vader die daar ligt?”, vroeg hij terwijl hij op diens graf 
wees. 

Ik zei: “Ja, al veertien jaar”. 

Hij draaide zich om naar het graf waar wij voor stonden. 

“Hier ligt mijn vrouw. We waren 45 jaar samen. Ik kom hier elke 
dag.” Ik begreep hem. 

Hoe idyllisch het allemaal ook was, toch bekroop me ook een 
onrustig gevoel. Het blijkt dat tegenwoordig steeds minder 
mensen zich laten begraven. Begraafplaatsen zijn nog net niet op 
sterven na dood, maar het aantal open plekken op onze 
dodenakkers neemt steeds verder toe. Elk jaar sluiten in 



Nederland noodgedwongen begraafplaatsen, liet de Landelijke 
Organisatie voor Begraafplaatsen weten aan de Volkskrant. 

De doden als beurskoersen 

Het komt allemaal door de toenemende populariteit van het 
cremeren. Inmiddels verkiest ruim twee derde van de 
Nederlanders de verbrandingsoven boven Moeder Aarde. Alle 
respect voor ieders keuze, maar het stemt mij toch weemoedig. 
Een kleine rondgang op internet maakte het er niet beter op. 
‘Nederlanders steeds positiever over cremeren’ (site EO), 
‘Tarieven grafrechten verschillen sterk en stijgen flink (Het 
Financieele Dagblad) en ‘Heeft de begraafplaats toekomst?’ (site 
van de Vereniging van Nederlandse Gemeenten). 

Ik las: “Een gemeente die besluit elk jaar vijftig graven te ruimen, 
maar er in datzelfde jaar niet meer dan vijftien uitgeeft, gaat er 
jaarlijks 35 graven op achteruit”. De doden als beurskoersen. 
Even verderop in het stuk wordt dood-deskundige Brenda 
Mathijssen geciteerd: ‘Niets zo erg als een dode begraafplaats’. 
Spontaan kwam bij mij het woord ‘sterfhuisconstructie’ op. 

Ik kan slecht tegen vernieuwingen en dus moeten 
begraafplaatsen blijven. Ook die van mijn vader. Zijn 
doodomgeving moet er niet op achteruitgaan. Wees nu eens 
eerlijk: U moet er toch ook niet aan denken dat uw vader of 
moeder in een achterstandswijk komt te wonen, ook al is 
iedereen er dood? 

We liepen naar de uitgang van het kerkhof. Het graf van mijn 
vader was weer netjes. Daar was de man van de hark weer. “We 



zien elkaar nog wel een keer”, zei hij. “Als ik dode takken op het 
graf van uw vader zie liggen, zal ik ze weghalen.” 

Die belofte, hoe eenvoudig ook, was genoeg om dat gevoel van 
onrust voor even achter me te laten. 

 


